Un beau matin, deux désespérés impavides se rendent tout à fait par hasard dans la même vieille grange isolée avec le sombre dessein de s’y tuer, l’un par pendaison, l’autre par balle. Or le suicide étant plus souvent qu’autrement un acte solitaire, les deux inconnus voient leur plan contrarié par la présence de l’autre. Quoiqu’il en soit, en raison de leur état dépressif, ils deviendront vite compères et sauront faire contre mauvaise fortune bon cœur. « Un minuscule aléa avait sauvé la vie de deux solides gaillards. Rater son suicide n’est pas forcément ce qu’il y a de pire dans l’existence. On ne peut pas toujours tout réussir. »
Unis par un projet commun, ils décident de recruter d’autres suicidaires. Se joignent à eux une femme, désireuse comme eux d’attenter à ses jours, puis un autocariste tout aussi résolu. Comme les pessimistes sont légion en Finlande, les candidats au suicide seront nombreux à participer au symposium de suicidologie organisé à Helsinki par les leaders du groupe.
Mélancoliques, neurasthéniques, bilieux, cafardeux et ténébreux de tous poils s’embarquent à bord d’un magnifique car de luxe flambant neuf, la « Flèche du tourisme », dans le but de le précipiter du haut du cap Nord avec ses passagers. Commence alors une folle virée au cours de laquelle les idées toutes plus biscornues les unes que les autres s’entrechoqueront au gré d’événements inattendus qui ne manqueront pas de se produire quand se trouvent réunis un éleveur de rennes, une directrice adjointe, un batelier ruiné, une professeur d’enseignement ménager, une femme battue, un colonel à la retraite, un entrepreneur failli et autres barjos !
Un périple haut en couleur pimenté par un empêcheur de déprimer en rond, une histoire extravagante et relevée à la Paasilinna !