Ce recueil de textes et de poèmes a été conçu par John Martin, ami et éditeur de Bukowski : il couvre 25 années (1969-1993) d’une écriture issue d’une vie que l’on sait difficile. Nous sommes, en réalité, en présence d’un volume qui serait les « Mémoires » ou la chronique de l’existence pleine et entière d’un écrivain unique en son genre. Les textes choisis sont présentés dans leur ordre chronologique, d’où cette impression plus vivante d’un « portrait » comparée à celle, plutôt statique, d’une anthologie classique.
C’est la chronique d’un monde intérieur (aspect autobiographique) et d’un univers extérieur (observations critiques et satiriques de la société américaine) qui nous est ici offerte. On sait que la plupart des écrits de Charles Bukowski comportent une dimension autobiographique, qu’ils la transfigurent, cependant, en faisant se côtoyer beauté et horreur, en plus de la présence d’une ironie amère. Mais la vision de la condition humaine qui s’en dégage est surtout inquiétante, alarmante, sinon horrifiante Notre auteur s’attaque, en fait, à toutes les formes de la bêtise et non pas à l’humanité : son respect de la différence l’atteste, malgré une évidente dureté envers certaines formes de marginalité.
Curieusement, on a parfois l’impression que Bukowski est « trop » ou « pas assez » humain tant pour lui-même qu’envers autrui. Il nous dit : « La merde, on y était tous ensemble, là, au beau milieu de l’énorme cuvette des chiottes de la vie. Une fois la chasse tirée, on en serait tous évacués. » Voici donc une anthologie originale qui incite à découvrir ou à relire un important écrivain américain décédé en 1994.