Ce magistral premier roman de Darragh McKeon, auteur irlandais né en 1979, porte à la fois sur le désastre nucléaire de Tchernobyl et le déclin de l’empire soviétique. Encensé par la critique depuis sa parution, Tout ce qui est solide se dissout dans l’air a été comparé au Docteur Jivago de Pasternak. On pourrait aussi faire le rapprochement avec La peste de Camus, puisque l’un des protagonistes, le médecin Grigori Ivanovitch Brovkin, rappelle le docteur Rieux dans sa lutte opiniâtre au milieu du chaos.
On y suit, d’avril à novembre 1986, le destin de quatre personnages. Le premier, c’est Grigori, un chirurgien zélé et altruiste qui se retrouve mobilisé afin de traiter les victimes des radiations, notamment les « liquidateurs », ces civils et ces militaires chargés de contenir le feu et de décontaminer le site de Tchernobyl. Convaincu que la population russe doit être informée du drame qui se vit alors en Ukraine, Grigori tente en vain d’abattre le mur du silence que les autorités soviétiques ont érigé autour de la catastrophe. Loin de baisser les bras, le médecin redouble d’ardeur auprès de ses patients, même s’il assiste à des scènes horrifiantes.
Les autres personnages autour desquels McKeon a construit son récit sont Maria, l’ex-femme de Grigori, et deux enfants : Evgueni, un pianiste prodige de neuf ans, et Artiom, un résident de la campagne biélorusse évacué avec sa famille. Divorcée de Grigori à la suite d’un tragique événement, Maria est une ancienne journaliste reconvertie en travailleuse d’usine. Son passé de dissidente refait surface quand un syndicat indépendant organise une grève. Neveu de Maria, Evgueni vit à Moscou. Virtuose forcé de jouer sur un clavier silencieux pour ne pas déranger les voisins, il est un souffre-douleur à son école jusqu’à ce qu’une bande de voyous le remarque. Artiom, enfin, voit sa vie basculer avec l’explosion de la centrale. Amené à s’occuper d’un chien blessé, il découvre l’importance de prendre soin d’un autre.
Jusqu’ici actif dans le milieu du théâtre, McKeon fait preuve d’une étonnante maturité avec ce premier roman. Ses personnages sont finement campés et son récit parfaitement équilibré. Darragh McKeon : voilà assurément un nom à retenir.