20Débridé et pourtant réfléchi, iconoclaste et pourtant pertinent, le nouveau bouquin de Laurent Binet se sert de la mort de Roland Barthes, survenue en 1980, pour construire à la fois une réflexion fascinante sur les fonctions du langage et un polar frondeur. Plusieurs ego ont sûrement vécu des transes en voyant quelles activités leur prête l’auteur.
Binet, caustique à l’égard des célébrités, prend la doctrine au sérieux. S’il s’intéresse à la septième fonction du langage, c’est qu’il peut fournir la liste des six premières. Comme le lecteur de Binet, l’enquêteur « Jacques Bayard n’a pas envie d’en savoir plus mais, pour les besoins de l’enquête, il est nécessaire qu’il comprenne, au moins dans les grandes lignes ». Patientons donc avec le policier pendant que Binet ronronne : « – la fonction ‘référentielle’ est la première fonction du langage et la plus évidente. On utilise le langage pour parler de quelque chose. […] / – la fonction dite ‘émotive’ ou ‘expressive’ vise à manifester la présence et la position de l’émetteur par rapport à son message. […] / – la fonction ‘conative’ est la fonction du ‘Tu’. Elle est dirigée vers le récepteur. […] / – la fonction ‘phatique’ est la plus amusante, c’est la fonction qui envisage la communication comme une fin en soi. […] / – la fonction ‘métalinguistique’ vise à vérifier que l’émetteur et le récepteur se comprennent. […] / – enfin, la dernière fonction est la fonction ‘poétique’. Elle envisage le langage dans sa dimension esthétique ».
Mais alors la septième, d’où sort-elle et qu’apporte-t-elle ? À mi-chemin du roman, Binet daigne nous apprendre qu’elle provient du linguiste russe Roman Jakobson, mais il attendra la fin de l’enquête pour en évoquer le contenu. Son indice : ce serait grâce à elle que Mitterrand a triomphé de Giscard lors de leur débat télévisé. Imaginons Binet en train de rigoler !
Contrairement à ce que ces révélations et leur base théorique peuvent laisser entendre, 99 % du texte de Binet s’apparente au théâtre libertin et persifleur plus qu’à un cours de structuralisme. Attachés par Binet à son char, Michel Foucault, Bernard-Henri Lévy, Jacques Derrida, Umberto Eco, le duo Michel Serres-Julia Kristeva et quinze autres célébrités s’intéressent bon gré mal gré à la découverte scientifique de Jakobson. Ils espèrent tous, bien sûr, que ce secret explosif (?) n’est pas tombé entre de mauvaises mains lors de l’accident de la circulation qui a coûté la vie à Barthes. Libre à chacun de juger, après tant de témoignages prestigieux, si les mains de Mitterrand étaient de mauvaises mains. Si Binet n’est pas poursuivi pour diffamation, on aura la preuve qu’il détient, seul ou avec d’autres, le secret de la septième fonction du langage.