Il pourrait tout aussi bien s’agir du couple écrivain-lecteur, professeur-étudiant, éditeur-déposeur de manuscrit, conférencier-participant à un colloque, coparticipants à un même colloque, la liste paraît inépuisable : Jean-François Chassay prend un malin plaisir à sonder les grandeurs et misères de l’ensemble binaire le plus répandu. Le présent recueil regroupe dix-neuf nouvelles, dont bon nombre sont déjà parues en revue, mais leur juxtaposition donne un éclairage particulier aux lieux qu’affectionne Chassay (le plus souvent des lieux clos), aux personnages qu’il se plaît à mettre en scène (esquissés à la façon d’un Daumier), mais surtout au ton ironique, voire caustique, qui se dégage de l’ensemble des textes. Qu’il s’agisse de pastiches de rapports d’évaluation de mémoires de maîtrise, de portraits de personnages tout droit sortis de quelque galerie d’excentriques, de situations invraisemblables dans lesquelles ils sont plongés, d’obsessions décortiquées avec un soin chirurgical, l’approche est la même : introduction contextuelle des protagonistes, mise en place des ressorts dramatiques, gros plan sur la faille qui fera basculer la situation, à première vue banale, dans un univers qui semble échapper à toute logique. Dans plusieurs textes, le fantastique (aux couleurs borgésiennes) n’est jamais bien loin. Dans d’autres, c’est l’absurde qui couve et nous rappelle qu’en grattant le moindrement la surface, l’ordre des choses n’est, tout compte fait, pas aussi ordonné qu’on pourrait le souhaiter. Dans d’autres encore, c’est l’esprit de Queneau qui, par l’écriture ludique, perle à chaque phrase. Chassay reconnaît non seulement ses influences et ses goûts littéraires, il les célèbre. Ce qui l’amène à faire dire à l’un de ses personnages « qu’il ne comprenait pas qu’on puisse se braquer sur une seule esthétique, pas plus que sur une seule manière de penser, pas plus que sur une seule manière d’envisager notre rapport au monde, pas plus que sur une seule manière de concevoir le rapport à la politique et aux avenues que celle-ci peut emprunter ». Tel n’est certes pas le cas ici. Jean-François Chassay nous convie à une véritable fête de l’esprit. Tout le contraire d’un requiem, quoi !